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ИНТЕРВЬЮ С ЛОРДОМ БЕРТРАНОМ РАССЕЛОМ. 
ИЛЛЮЗОРНА ЛИ ВЕРА В ПРОГРЕСС?1 

 
МЭГГЕРИДЖ: Моя позиция такова: я считаю, что одним из 

главных факторов, приведших мир в его нынешнее, довольно пла-
чевное состояние, было то, что в силу целого ряда причин люди 
оказались во власти предрассудка, что человеческая жизнь каким-
то сверхъестественным образом должна или способна становить-
ся все лучше и лучше. Я воспринимаю это как полнейшее заблуж-
дение. Я не думаю, что она становится лучше, как, впрочем, не 
думаю, что она становится хуже. И считаю, что люди смогут вести 
разумную жизнь в этом мире только тогда, когда поймут это; таким 
образом, я утверждаю, что идея прогресса оказалась идеей раз-
рушительной, фундаментально ошибочной, и что у нас остается 
очень мало на что надеяться, пока она не будет полностью раз-
венчана. 

РАССЕЛ: Ну, если согласиться с тем, что никакие действия 
человека не способны сделать мир лучше или хуже, можно с тем 
же успехом предаться пьянству и окончить жизнь в сточной канаве. 
Мне кажется, что в действительности вы не придерживаетесь тако-
го взгляда, вы сами в это не верите. 

М.: Должен с вами категорически не согласиться, потому что 
неверие в прогресс — каковое питают, к примеру, христиане, счи-
тающие, что человеческая природа изначально ущербна и что она 
не может быть иной, потому что несовершенны они сами — не по-
рождает обязательно некую безнадежность. Нет абсолютно ника-
ких причин, по которым люди не должны жить более комфорта-

                                                 
1 Стенограмма беседы с Бертраном Расселом 3 февраля 1957 г., радио Би-

би-си. 
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бельно. Однако все это никак не влияет на обсуждаемый нами во-
прос. Речь идет о том, улучшается ли человеческая жизнь по сво-
ей сути, становится ли возвышеннее, духовно богаче, счастливее. 
В моем понимании — нет.  

Р.: Вы же сами признались, что условия нашей жизни меня-
ются. Но вы не хотите признать, что одни из этих перемен — к 
лучшему, другие — к худшему. Вы утверждаете, что они этически 
нейтральны, и если вы действительно, со всей искренностью и 
прямотой так считаете, отсюда неминуемо следует, что никакие 
ваши действия не имеют никакого значения, и что все этические 
стандарты, — все этические и моральные стандарты  исчерпаны.  

М.: Ничуть. Я совсем не утверждаю, что перемены в челове-
ческом существовании не имеют никакого значения. Я говорю, что 
они не меняют сущностного характера жизни, и что если люди 
склонны приписывать им качества, которых на самом деле эти пе-
ремены с собой не несут, люди пребывают в заблуждении и в ко-
нечном итоге губят себя. Другими словами, может быть желатель-
но или нежелательно иметь такую вещь, как радио, это странное 
изобретение, позволяющее другим людям слышать нас сегодня 
вечером. Служит ли факт его существования преимуществом или 
нет, не имеет никакого отношения к идее прогресса, т.е. к тому, 
насколько мы с вами становимся лучше, насколько лучше мы по-
нимаем сущность нашего бытия. 

Р.: Не думаю, что мы должны ограничиваться только науч-
ными открытиями. Допустим, существовали племена дикарей, где 
престарелых родителей продавали на съедение соседям-
каннибалам их же собственные дети, и я думаю, мы оба согласим-
ся, что это была плохая система, и что мы предпочитаем ту систе-
му, где старикам позволяют жить и дальше.   

М.: Я забыл сказать, что если бы мы собрали воедино всю 
чудовищную жестокость нашего времени, индивидуальную или 
коллективную, то это было бы мировым рекордом, и мне пред-
ставляется, что существует определенная связь между этим фак-
том и той поразительной иллюзией, что род человеческий прогрес-
сирует. Думаю, что по-настоящему  человечными и добрыми дела-
ет людей смирение, а идея прогресса — идея высокомерная. И в 
этом, пожалуй, ее главный изъян. 

Р.: Думаю, что нам надо кое-что уточнить. Говорим ли мы 
«лучше» или «хуже» только в моральном смысле, или также в дру-
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гих смыслах? Если вы имеете в виду только моральную сторону, 
то многое подтверждает вашу позицию, но я должен сказать, что 
общество, где люди физически здоровы, лучше того, где они боль-
ны, хотя это не имеет никакого отношения к добродетели. 

М.: Тогда нужно было бы искать лучших людей — высшие 
образцы человечности — в тех обществах, где успешнее всего 
решена проблема их материального существования; попробуйте, и 
вы будете глубоко разочарованы. Я думаю, например, о ком-то 
вроде Ганди, у которого, несмотря на то, что он был во многих от-
ношениях весьма упрямым человеком, была, на мой взгляд, очень 
глубокая идея. Он считал, например, что надежда на то, что сде-
лав Индию богатой индустриальной страной, мы улучшим там ус-
ловия жизни, — эта надежда ложна. Можно было бы сказать, что 
всё его движение было ретроградным, но я думаю, что в нем со-
держалась великая правда, и это именно то, на чем я пытаюсь за-
острить внимание. 

Р.: Что ж, мне кажется, что это предполагает необычайно уз-
кое понимание сострадания. Нищета в Индии была настолько ужа-
сающа, что большинство детей умирало в младенчестве, а если 
они выживали, то жили в невероятно трудных условиях. Если  в 
вас была человечность, если в вашем сердце была любовь, если 
вам было небезразлично, страдают люди или нет, вам бы это не 
понравилось; это было бы вам по душе только в том случае, если 
бы вы ставили духовные ценности, близкие вам, но чуждые дру-
гим, — выше материального благополучия, которое становится 
очень важным, когда мы опускаемся ниже определенного уровня. 

М.: Думаю, что все самое великое в истории человечества 
идет от поисков духовных ценностей — пусть даже неразумных и 
примитивных, —  а все, что низменно, ординарно и дешево, при-
шло от погони за материальным достатком. Вот представьте себе, 
лорд Рассел, двух людей, две крайности. Возьмем такого челове-
ка, как св. Франциск Ассизский, и возьмем, например, Генри Форда. 
Ведь оба они совершенно искренне верили, что служат людям, 
своим собратьям, но я считаю вклад святого Франциска Ассизского 
в жизнь людей бесконечно выше вклада Генри Форда. 

Р. : Я вынужден категорически не согласиться, и мне кажет-
ся, вы забыли, что случилось с францисканским движением, как 
только Франциск умер. Сразу после его смерти францисканцы 
превратились в сержантов по рекрутскому набору для одной из 
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самых кровавых войн в истории. Вот каков был долгосрочный итог 
его усилий. Форд ничего такого не совершил. Форд был гораздо 
духовнее св. Франциска Ассизского. 

М.: Хочу сказать, что подлинный смысл прогресса, как я его 
понимаю, — это создание Царства Небесного на земле, и я убеж-
ден, что это совершенная небылица, полнейшее заблуждение. А 
другая идея, идея, принадлежащая людям, способным помышлять 
о Царстве Небесном на небесах, — это более возвышенная, пре-
красная, более продуктивная идея, чем та идея Царства Небесно-
го на земле, что была у Форда. 

Р.: Наше с вами фундаментальное расхождение состоит в 
том, что, по-моему, самое главное — чтобы люди были способны 
на сочувствие и сострадание; их должно беспокоить, когда другие 
люди страдают. Невозможно удовлетвориться духовными ценно-
стями, суть которых состоит в игнорироваии всего остального ми-
ра. 

М.: Да, но эти самые духовные ценности — единственные, 
заставлявшие людей во все времена  сострадать другим. 

Р.: Я отвергаю это; должен сказать, что на протяжении всей 
истории те, кто был сосредоточен на духовных ценностях, творили 
ад. Думаю, и нацисты были сосредоточены на духовных ценно-
стях. 

М.: Дорогой лорд Рассел! Уж если кто верил в материальные 
ценности, так это они — они больше всех верили в прогресс и, Бо-
же мой, что они сотворили! Они совершенно верили в это, они бы-
ли невероятно прогрессивны. 

Р.: Когда вы видите, как огромные массы людей глубоко 
страдают, надо же искать пути уменьшения их страданий. 

М.: Следует ли из этого, что вы не верите в прогресс? 
Р.: Не надо думать, что я предсказываю неизбежность про-

гресса. Я не знаю, будет он или нет. Надеюсь, что будет. 
М.: А что бы вы сочли прогрессом? 
Р.: По-моему, прогресс — это когда среднему человеку жи-

вется счастливее, чем раньше. 
М.: Согласен. 
Р.: Послушайте, это все прекрасно, эти разговоры; но боль-

шая часть человечества в настоящее время страдает от недоеда-
ния. Достаточность питания — это касается материального, и если 
вам недостает питания, вы страдаете, и я не могу сказать, что ме-
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ня устраивают духовные ценности, когда большинство человече-
ства голодает. 

М.: Не могу сказать этого и я. Для меня нестерпима мысль о 
том, что голодает хотя бы один человек, но в данном случае меня 
интересует то, как можно привить людям желание накормить тех, 
кто голоден, как внушить им, что нельзя быть жестокими по отно-
шению друг к другу. И я убежден, что если это и делалось раньше, 
то делалось не исходя из того, что человек способен  жить хлебом 
единым, а с верой, что он не может так жить; и когда мы абсолют-
но убеждены, что он не может жить только хлебом, вероятность, 
что мы накормим его, гораздо больше, чем если мы утверждаем 
обратное. Видите ли, будь всё по-вашему, то страны, достигшие 
сейчас необычайного материального богатства, были бы местами 
любви и счастья, а это на самом деле далеко не так. 

Р.: Я не сказал, что это места любви, но я уверен, что, без 
сомнения, средний житель Соединенных Штатов в настоящее 
время счастливее среднего обитателя Индии. 

М.: И лучше?  
Р.: Ну вот видите, вы опять вернулись к морали. Я не хочу 

вникать в вопросы морали, потому что думаю, что эти вопросы не-
однозначны, противоречивы. 

М.: Без противоречий нам не обойтись; их нельзя отделить 
от морали. Это невозможно. Если хотите знать, я твердо верю, что 
в принципе существует только одна вещь, заставляющая людей 
делать друг другу добро, и что она выражена в религиозном пони-
мании любви, и что только это смягчает все ужасы враждующего и 
ненавидящего человечества. 

Р.: Ну, на это позвольте мне возразить. Если вы обратитесь к 
истории религий, вы увидите, что она была полна ненависти, гоне-
ний, нетерпимости, и религии оказались в числе главных причин, 
почему люди причиняли друг другу столько страданий. И по мере 
того, как угасала религиозная вера, люди становились гуманнее. 

М.: Я жил в двух странах, где религия была систематически 
уничтожаема. Одной страной был Третий рейх, гитлеровская Гер-
мания, другой — СССР, Россия, и в этих двух странах я видел 
больше жестокости, больше бессердечия, чем где-либо еще, где 
мне довелось быть. 

Р.: Это потому, что в обеих странах пытались привить людям 
новую религию. В обеих была религия, причем новая, а новые ре-



 107

лигии куда более нетерпимы, чем старые, и как раз религиозная 
нетерпимость делала их такими жестокими и порочными. 

М.: Я думаю, что единственное, к чему любой человек мог 
бы стремиться в жизни, — это быть добрым. 

Р.: О, Боже мой! Я бы перерезал себе горло, если бы моей 
целью в жизни было быть добрым. Мне это кажется безумно само-
довольным, просто ужасным в качестве цели жизни. 

М.: Думаю, что ничего другого не может быть. 
Р. : И при этом, желая быть добрым, вы и о своем «я» не за-

бываете. 
М.: Конечно, забываете. 
Р.: Для меня просто нет ужаснее тех, кто хочет быть добры-

ми; они сами делают это недостижимым, им никогда не стать бла-
гими, никогда, никогда... 

М.: В конце концов, все сводится к тому, как мы понимаем 
«быть добрыми». Вот вы утверждаете, что сама эта мысль вас от-
талкивает. 

Р.: Я сказал, что иметь мотивом всей жизни желание сде-
латься добрым — отталкивающе. А это совсем другое дело. 

М.: Но это и есть самая суть христианства. 
Р.: И одно из моих возражений христианству. 
М.: Вы считаете, что это ужасная религия. Но все когда-либо 

существовавшие религии этим отличались. Так что они все ужас-
ны. 

Р.: Да, все. 
М.: Все ужасны. 
Р.: Да. 
М.: Вы бы, наверное, предпочли, чтобы ни одной из них не 

было и в помине. 
Р.: Предпочел бы. Послушайте, когда вопрос об эвтаназии 

обсуждался в Палате лордов, был внесен законопроект о легали-
зации эвтаназии, и все благородные лорды — все христиане — 
вставали и говорили (я несколько перефразирую их выступления), 
что Бог насылает на людей рак потому, что Ему нравится их му-
чить, и что мы лишим Его этого удовольствия, если дадим им воз-
можность покончить с собой. 

М.: Думаю, что было очень глупо так говорить. 
Р.: Они были христиане, и все христиане так говорят. 
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М.: А я бы голосовал против эвтаназии, потому что свято ве-
рю, что жизнь была задумана как благой дар. И поэтому я бы нико-
гда не взял на себя ответственность заявлять, что я, как человек, 
могу сознательно положить конец жизни другого человеческого 
существа.  

Р.: Но послушайте... 
М.: Потому что я... недостаточно самонадеян, чтобы позво-

лить себе сказать это. 
Р.: Послушайте, Мэггеридж. Если вы утверждаете, что все-

могущий Создатель создал этот мир, руководясь благими побуж-
дениями, то вам придется принять такие невероятные допуще-
ния... 

М.: Но я не... 
Р.: ...что вы не сможете остаться цельным человеком. 
М.: Я понимаю, что можно вполне допустить присутствие в 

нашей жизни вещей отвратительных и ужасных, но эти вещи могут 
быть поняты в контексте полноты всего опыта бытия, как во вре-
мени, так и вне времени. 

Р.: Давайте, я предложу вам противоположную гипотезу, ко-
торая столь же вероятна. Согласимся, что в этом мире есть и ка-
кие-то хорошие вещи. Мир был создан сатаной, который оставил 
эти хорошие вещи в мире для того, чтобы они оттеняли зло дурных 
вещей, и это соответствовало бы фактам в той же самой степени.  

М.: Но я в это просто не верю. 
Р.: Не верите? Потому что вас это не устраивает, создает 

для вас неудобство. Никаких других соображений, кроме удобства 
я здесь не вижу. 

М.: Ничего подобного; во многих отношениях мне было бы 
гораздо удобнее держаться совершенно иных взглядов. Но всё, 
что я видел в жизни и читал о жизни, и всё, чем я восхищаюсь в 
жизни, приводит к выводу, что жизнь была задумана как благо. 

Р.: Понятно. Значит, когда Джордано Бруно был сожжен за-
живо, он был третьесортным, гнусным существом, а люди, которые 
его сожгли, были великими? 

М.: Нет. 
Р.: Но ведь это подразумевается тем, что вы сказали. 
М.: Ничего подобного. Думаю, сам факт его сожжения из-за 

вопросов веры полностью подтверждает мою точку зрения. Что он 
предпочел скорее быть сожженным, чем согласиться с чем-то, ли-
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шенным всякого смысла, — будь жизнь столь тривиальна, как это 
следует из материалистической философии. 

Р.: Но почему из материалистической философии должно 
следовать, что жизнь тривиальна? Это совершенно не следует. 

М.: Для меня — следует. 
Р.: Это потому, что вы ее не понимаете. 
М.: Вполне возможно. 
Р.: Простите меня, если я веду себя невежливо... 
М.: Да нет, все в порядке. 
Р.: Нет, я и вправду веду себя ужасно. 
М.: Да нет же, не ужасно. 
Р.: Я нетерпим... 
М.: Да совсем вы не нетерпимы. 
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